В послевоенное время Советский Союз получает информацию о готовящейся атаке Соединенных Штатов с военных баз в ФРГ. Очевидно, что ответный ультиматум может привести к катастрофе, поэтому Брежнев решает заключить тайный договор с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политика рискуют: если об их контактах станет известно, одного ждет исключение из партии, а другого - импичмент. Операция должна пройти в обстановке строжайшей секретности.
Брежнев ставит задачу найти человека не из системы, и выбор падает на журналиста-германиста Плетнева, который женат на звезде любимой генсеком передачи "Кабачок 13 стульев" Желтовской, и на бывшего сотрудника КГБ Варданова. Им необходимо завербовать первое лицо Западной Германии. Их планы пытается сорвать ЦРУ, команду на ликвидацию московских гостей дает и шеф госбезопасности ГДР Эрих Мильке.
Время было критическим, а политические игроки были готовы рисковать своей карьерой ради достижения цели. Несколько месяцев спустя, после ряда сложных переговоров, тайный договор между СССР и ФРГ был заключен. Сами политики продолжали рисковать, понимая, что их действия могут привести к политической катастрофе.
Я с радостью согласился на это предложение, потому что оно дало мне возможность побыть в центре внимания - я чувствовал себя как звезда любимой передачи "Кабачок 13 стульев".
